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Ho vissuto con Vanelli e Colarizi, autori di questo lavoro, l’evoluzione
scientifica e clinica che ha portato tutto il personale medico a trasfor-
mare il nostro rapporto non solo con i genitori, ma anche e soprattutto
con i bambini e ragazzi con diabete. 
Oggi ci siamo resi conto che i bambini e ragazzi capiscono quanto più
è possibile (e non è poco) quali sfide il diabete di tipo 1 pone loro e
quale risposta occorre dare. 
A questo scopo abbiamo cercato di acquisire personalmente compe-
tenze che la nostra formazione non aveva e abbiamo ampliato i nostri
Team inserendo educatori, diabetologi e psicologi. 
È sorta anche un’ampia letteratura di divulgazione: Associazioni e
Aziende hanno fornito stimoli e supporti, ma alla fine lo sforzo divulga-
tivo è ricaduto, come era giusto, sugli Specialisti che si sono cimentati
con entusiasmo in questo sforzo cercando di semplificare i concetti, di
utilizzare metafore ed evitare termini ostici. 
In questa ottica Vanelli e Colarizi hanno realizzato un libro che affianca
all’esposizione testuale semplice e letterariamente impeccabile, una
‘seconda traccia’ svolta attraverso i fumetti. 
Questo ‘controcanto’ non perde assolutamente in rigore scientifico e
non cade in banalizzazioni: sdrammatizza, come è giusto, ma non smi-
nuisce l’esistenza e la portata della sfida che il diabete pone al piccolo
paziente, ai genitori e al Team. 
Scorgo, attraverso la sapiente mano del disegnatore, l’eleganza e il
savoir faire anche psicologico dei due amici che hanno avuto l’abilità di
creare e la visione di pensare, questo utile strumento di educazione
terapeutica. 

Giuseppe Chiumello
Direttore del Centro di Endocrinologia dell’Infanzia

e dell’Adolescenza presso l’Istituto San Raffaele
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È buona prassi, assicurano gli esperti, chiedersi sempre quanto dei
messaggi che ci sforziamo di mandare arrivano davvero all’interlocuto-
re. L’esperienza quotidiana in famiglia, con gli amici e nel lavoro confer-
ma come tanto più i contenuti sono importanti, tanto più è facile il
malinteso, o la loro ricezione parziale o distorta. Va da sé che nel dialo-
go terapeutico questo aspetto assume una importanza assoluta, anco-
ra di più nel caso di una condizione cronica quale il diabete.
Nessuno insomma, soprattutto in un Team diabetologico può mai dire
“ho fatto tutto il possibile per farmi capire”. Pochi hanno presente que-
sta sfida meglio di Maurizio Vanelli e Rodolfo Colarizi i quali, in tutta la
loro vita professionale, ciascuno nel suo campo, non hanno risparmia-
to fatiche e inventiva per indicare vie sempre nuove e più efficaci alla
comunicazione fra il Team diabetologico e la persona con diabete. 
Questo libro, che Roche Diabetes Care ha l’orgoglio di presentare e di
contribuire a diffondere, rappresenta un ulteriore grande passo in
avanti. All’esposizione chiara e impeccabile nello stile e nel rigore, come
conferma nella sua prefazione il professor Chiumello, i due autori
hanno avuto l’idea di associare una sorta di ‘traduzione testo a fronte’
utilizzando il linguaggio del fumetto.
Non si tratta di illustrazioni ‘per alleggerire’ qua e là l’esposizione, ma di
un contenuto a se stante che ripercorre l’esposizione testuale e che può
essere fruita in modo autonomo dal bambino il quale, magari, divenu-
to ragazzo, inizierà a leggere anche il testo come avviene per quelle
opere della letteratura internazionale che iniziamo a conoscere nella
versione in italiano e arriviamo poi a leggere nella lingua originale. 
Avendo creduto per prima all’Educazione terapeutica, Roche Diabetes
Care non ha risparmiato sforzi per aprire nuove strade anche alla divul-
gazione scientifica che è uno dei suoi presupposti. La nostra ‘collana’ di
testi dedicati a ragazzi e bambini, già comprende fiabe, racconti e
romanzi che sappiamo essere utilizzati anche dai genitori in difficoltà a
trovare le parole e i mezzi per aiutare i loro figli a capire.
Accogliamo con grande piacere quest’opera innovativa e appropriata,
grati agli autori, disegnatore compreso, che hanno saputo concepirla e
offrirla ai bambini con diabete e alle loro famiglie.

Massimo Balestri
Head of Roche Diabetes Care Italia
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1. L’ESORDIO

La giovane coppia, costituita da Luigi e Franca Baldini, è
stata allietata dalla nascita di un maschietto vispo e sano,
che di comune accordo è stato chiamato Marco.
Buona la vivacità del pargolo, regolari la prima infanzia e la
crescita fino all’età di sei anni quando, un mattino mentre
il bambino si sta preparando per andare a scuola in prima
elementare, Luigi e Franca sono in cucina per concludere la
colazione. 

Franca a Luigi:
“Marco ha bagnato il letto stanotte, non succedeva da tanto tempo, c’è
rimasto male. Che dici? Chiamo il pediatra?” 

Luigi:
“No… aspetta. Sarà stato agitato, avrà fatto un brutto sogno, sarà stata
la preoccupazione dei primi giorni di scuola. Vediamo come va la pros-
sima notte”. 

Marco va scuola. Durante la mattinata chiede all’insegnante di anda-
re in bagno due volte. Quando la mamma lo va a prendere nessuno
accenna al fatto insolito. Il pomeriggio Marco va a giocare in cortile,
cena e si corica. L’indomani mattina: 

Franca rivolta a Luigi:
“Marco ha bagnato ancora il letto stanotte e mi ha chiamata alle 2,15
perché aveva sete. Tu non te ne sei accorto. Sono preoccupata, lo porto
a scuola e passo dal pediatra”.

Il papà:
“Sì, la cosa è proprio strana…”. Fra sé dice: “A pensarci bene, Marco mi
sembra un po’sciupato da qualche giorno… mi pare anche dimagrito…” 

Marco va scuola, la mamma va dal pediatra. 



La mamma è seduta di fronte al medico e racconta:
“Dottore, sono due notti che Marco bagna il letto, non accadeva più da
tre anni. Che cosa può essere?” 

Il pediatra: 
“Non è che beva più del solito o vada in bagno spesso? Ha chiesto a
scuola?” 

La mamma: 
“Questa notte mi ha chiamato perché aveva sete. Non era mai capitato.
L’insegnante non mi ha detto nulla…”

Il pediatra: 
“E’ forse dimagrito?” 

La mamma: 
“Oddio, non mi sembra, ma a pensarci bene forse sì!

Il pediatria: 
“Bisogna che lo veda. Me lo porti oggi pomeriggio quando esce da
scuola e chieda all’insegnante se ha notato qualcosa di strano negli ulti-
mi giorni”. 

La mamma va alla scuola a prendere Marco e interroga l’insegnante. 

La mamma: 
“Signora, ha notato qualcosa di strano in Marco nei giorni scorsi?” 

L’insegnante (ci pensa su e dice):
“Mi faccia pensare. Ieri e oggi ho notato che ha chiesto di andare in
bagno due, tre volte, non era mai capitato prima”. 

La mamma 
“Secondo lei Marco è preoccupato per qualcosa? Ha difficoltà ad
ambientarsi? Ha qualche problema con i compagni? Sa… ha sorpren-
dentemente bagnato il letto queste due notti”.
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L’insegnante 
“No, Marco mi sembra un bambino sereno, socievole, intelligente”.

La mamma e Marco vanno dal pediatra. Durante il tragitto Franca è
pensierosa, carica di dubbi, ha uno strano presentimento. Da quel
poco che ha letto si è resa conto che ci sono parecchi sintomi conco-
mitanti che portano a una conclusione. Marco, invece, è sereno, non
si è reso conto di niente. Il pediatra li accoglie familiarmente. 

La mamma: 
“Dottore, ho parlato con l’insegnante. Ieri e oggi Marco ha chiesto di
andare in bagno più volte”. 

Il pediatra rivolto a Marco: 
“Ah, dimmi un po’ Marco, ti capita di bere spesso durante il giorno, più
frequentemente del solito?” 

Marco: 
“Sì stanotte ho chiesto alla mamma di portarmi un bicchiere d’acqua”. 

Il pediatra: 
“OK, Marco, ti va di fare un goccio di pipì?” 

La mamma accompagna Marco in bagno.

Il pediatra si interroga “Non sarà un diabete?” e prende uno stick per
analizzare l’ urina. Il pediatra prende il contenitore con l’urina, intin-
ge lo stick e guarda l’orologio (1 minuto) e controlla l’esito sulla scala
colorimetrica della confezione. Pensieroso si rivolge a Marco e alla
mamma: 
“Nelle urine ci sono zucchero e acetone. Non è normale… Marco, hai
mangiato molti zuccheri ultimamente?” 

Marco: 
“No, neanche un gelato!” 
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Il pediatra rivolto alla mamma: 
“Signora, bisogna consultare uno specialista, in ospedale, un pediatra
esperto di diabete”. 

La mamma: 
“Diabete…? Non penserà che…”

Il pediatra: 
“Signora, Marco ha bagnato il letto per due giorni di seguito, si è alzato
di notte a bere, ha fatto più volte pipì a scuola, nelle sue urine ci sono
zucchero e acetone. Vi sono motivi sufficienti per sospettare che abbia
lo zucchero alto nel sangue. Mi creda, non perdiamo tempo, telefono io
in ospedale, ci vada subito”. 

Franca esce dallo studio e chiama Luigi sul cellulare:
“Vieni, dobbiamo portare Marco subito in ospedale, il pediatra dice che
può avere lo zucchero alto nel sangue e non dobbiamo perdere tempo.
Lo specialista ci sta aspettando. Sono preoccupata, vieni!”
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2. DALLO SPECIALISTA
IN OSPEDALE

Luigi, Franca e Marco si affrettano a raggiungere l’ospe-
dale. Inutile precisare che l’ansia si potrebbe “tagliare a
fette” e questa volta anche il bambino, contagiato dal sub-
buglio dei genitori, inizia a preoccuparsi.
L’intera famiglia incontra lo specialista in ambulatorio. 

Lo specialista: 
“Ciao Marco, ho appena parlato con il tuo pediatra. Dobbiamo vedere
quanto zucchero hai nel sangue. Per farlo ho bisogno di prendere una
goccia di sangue da un dito. Il tuo pediatra mi ha detto che sei un ragaz-
zo coraggioso e in gamba. Fai conto che ti punga una zanzara…”

Marco pone la mano all’infermiera che punge in polpastrello dell’in-
dice sinistro.

Lo specialista:
“Bravo Marco, complimenti, sei proprio forte. Qualche istante e avremo
i risultati”. 

L’infermiera lavora al glucometro e alla macchina per l’emoglobina
glicosilata. 

Lo specialista: 
“Ecco il primo risultato: lo zucchero in effetti è molto alto: 320 mg/dl.
A quest’ora il valore normale si aggira attorno ai 100”. 

L’infermiera porge anche il risultato dell’emoglobina glicosilata… 

Il pediatra-diabetologo rivolto ai genitori: 
“E’ da almeno due settimane che Marco ha livelli di glucosio elevati nel
sangue. Lo dice quest’altro esame che si chiama emoglobina glicosila-
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ta, un esame che esprime il valore medio del glucosio nel sangue nelle
ultime tre settimane”. 

Il padre: 
“Dottore, che cosa significa tutto questo?” 

Lo specialista rivolto a genitori: 
“Il vostro pediatra ha visto giusto. Marco ha il diabete… Bisogna rico-
verarlo!” 

Franca e Luigi, che già prevedevano la sentenza, sbiancano e restano
attoniti. La prima sensazione che coglie Franca e Luigi è tremenda
come se improvvisamente fosse cascato il mondo addosso. Si guar-
dano sgomenti, non riescono a capire questo fulmine a ciel sereno. 
“Perché proprio a noi!” esclama Franca sbigottita, poi afferra la
mano di Luigi e la stringe forte forte cercando aiuto. Luigi ricambia,
l’accarezza e tenta di rincuorarla.
“Sarebbe stato meglio – esordisce – che questa tegola non ci fosse
caduta in testa, ma ora mettiamoci nelle mani dello specialista, mi
sembra sicuro di sé e disponibile. Anche Marco comprende ormai che
nel suo corpo c’è qualche cosa da mettere a punto, ma è sicuramente
il meno impressionato di tutti. 

Marco trascorre un giorno nel reparto di cure intensive collegato a
pompe che gli somministrano liquidi e insulina. Gli sono accanto la
mamma e il papà, medici e infermieri, ha a disposizione giochi e
videogames. La mamma e il papà s’incontrano con lo specialista…
(che si mette a sedere in mezzo a loro, non dietro alla scrivania…).

La mamma: 
“Dottore, guarirà?” 

Lo specialista: 
“Purtroppo no, signora… Il diabete è considerato allo stato attuale
delle conoscenze una malattia cronica che accompagnerà Marco per
tutta la vita”. 

__________ 2. DALLO SPECIALISTA IN OSPEDALE __________



Il papà: 
“Si può almeno curare?” 

Lo specialista: 
“Certamente! I progressi compiuti negli ultimi decenni assicurano ai
bambini come Marco una vita sovrapponibile a quella dei ragazzi della
loro età”. 

La mamma: 
“Potrà allora tornare a scuola?” 

Lo specialista: 
“Sicuro! Nel giro di qualche giorno Marco ritornerà fra i suoi amici a
scuola, a giocare a calcio, a correre, a nuotare, a fare tutto quello che
faceva prima”. 

Il papà:
“Dottore, non mi nasconda nulla, Marco vivrà nonostante il diabete? 

Lo specialista: 
“Mi creda, Marco vivrà a lungo quanto gli altri compagni, continuerà a
studiare e a fare sport, avrà un lavoro come gli altri, si farà una famiglia,
avrà dei figli e… sarà anche nonno” 

La mamma: 
“Mi dica, dottore, ho sbagliato in qualche cosa? Gli unici dolci che gli
davo era una merendina al pomeriggio, prima di portarlo in piscina. Ho
sbagliato?” 

Lo specialista: 
“No, lei non ha sbagliato, ha fatto bene. Nessuno di voi si deve sentire
in colpa per il diabete di Marco”. 

Il padre: 
“Ma allora che cosa è successo?” 
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Lo specialista: 
“E’ successo che le cellule che producono insulina e che si trovano in un
organo che si chiama pancreas sono state distrutte da altre cellule che
si chiamano anticorpi”.

Il padre:
“Ma gli anticorpi non vengono prodotti a nostra difesa?” 

Lo specialista: 
“Questa almeno è la regola, ma vi sono situazioni in cui il nostro corpo
non riconosce più come proprie alcune sue parti e contro di esse sca-
tena la propria artiglieria, gli anticorpi, proprio come se quelle parti fos-
sero virus o batteri, dei nemici. Gli anticorpi sono cellule micidiali, quan-
do colpiscono uccidono…”. 

La mamma: 
“Non se ne è salvata neppure una?” 

Lo specialista: 
“Qualcuna ce n’è ancora, ma il 90% delle cellule è morto. Nei prossimi
mesi, anche il rimanente 10% sarà distrutto”. 

Il padre: 
“Ma quanto dovrà stare attaccato ancora a quelle macchine?” 

Lo specialista (mettendo una mano sulla spalla del padre):
“Domattina le stacchiamo subito dopo la colazione. Abbiamo già pro-
grammato le iniezioni di insulina”. 

La mamma:
“Le iniezioni?” 

Lo specialista:
“Di insulina, signora, dell’ormone che il corpo di Marco non è più capa-
ce di produrre e la cui mancanza ha causato l’accumulo di zucchero nel
sangue”. 



Il padre: 
“Non si può dare per bocca?” 

Lo specialista facendo vedere una siringa da insulina: 
“No. L’insulina è una proteina, se presa per bocca viene distrutta dagli
enzimi della digestione. L’unica maniera che oggi abbiamo per sommi-
nistrarla è l’iniezione. Ci sono siringhe piccolissime come questa con
aghi affilati, corti e appuntiti che non provocano dolore; ci sono anche
siringhe mascherate da penna stilografica che al posto del pennino
hanno l’ago e della carica di inchiostro una cartuccia di insulina”.

“L’ insulina è un ormone, una sostanza senza la quale non si
può vivere. E’ stata scoperta nel 1923, un grandissimo
evento che ha fruttato agli scopritori il premio Nobel e ha
ridato la vita ai bambini con diabete. L’insulina circola nel
sangue, ma è prodotta da alcune cellule presenti in una
ghiandola posta dietro allo stomaco chiamata pancreas.
Queste cellule si chiamano “beta” e dividono con altre cellu-
le “alfa” e “delta” il territorio di alcune “isole” che portano il
nome del loro scopritore, Langherans. Le cellule “beta”, e
solo loro, producono l’insulina”.

La mamma: 
“Mi scusi, che cosa c’entra l’insulina con lo zucchero alto nel sangue? 

Lo specialista: 
“Cerco di spiegarmi. Le cellule di cui è fatto il nostro corpo assomigliano a
tanti motorini e hanno bisogno, come questi, di carburante per funziona-
re. Il carburante delle cellule è uno zucchero superraffinato, il glucosio, che
circola nel sangue proprio assieme all’insulina. Questa accoppiata non è
casuale perché è grazie proprio all’insulina che il glucosio entra all’interno
delle cellule divenendo il carburante per il loro funzionamento”. 

Il padre rivolto alla moglie: 
“Se ho ben capito l’insulina è come una chiave che apre le porte della
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cellula al glucosio: se l’insulina manca le porte rimangono chiuse e il
glucosio si accumula nel sangue ed è per questo motivo che nel sangue
di Marco è stato trovato molto glucosio”.

Lo specialista: 
“Esattamente. Il glucosio in eccesso stimola la sete, è lo stesso mecca-
nismo di quando mangiamo troppi dolci, dobbiamo bere per diluire
l’eccesso di zucchero ingerito e calmare così la sete”. 

La mamma rivolta al marito: 
“Ecco perché Marco ha avuto sete l’altra notte…”

Il padre: 
“Mi scusi dottore, lei ha detto che il glucosio è il carburante del motori-
no delle cellule, ma se questo non vi arriva come fanno le cellule a fun-
zionare?” 

Lo specialista: 
“C’è un carburante di riserva, ben poco raffinato, fornito dall’acetone e
da altri due sostanze simili molto acide, l’acido aceto-acetico e il beta-
idrossibutirrico, che derivano dalla utilizzazione dei depositi di grasso”. 

La mamma 
“Lo stesso… acetone… giusto? …che il nostro pediatra ha trovato nelle
urine di Marco”. 

Lo specialista 
“Proprio così. L’ uso dei depositi di grasso provoca dimagramento”. 

Il padre 
“Non mi sbagliavo, allora, quando mi dicevo che Marco sembrava dima-
grito…” 

Lo specialista 
“No, non si sbagliava! Ora, però, abbiamo interrotto questo processo
perverso. L’insulina che stiamo somministrando a Marco ha bloccato
l’uso dei grassi e riaperto le porte delle cellule al glucosio”. 

__________ 2. DALLO SPECIALISTA IN OSPEDALE __________



Come promesso, Marco lascia la camera delle cure intensi-
ve, fa la sua prima iniezione di insulina, viene trasferito in
una cameretta dove c’è anche un letto per la mamma, la TV
e molti giochi. Vengono a conoscerlo anche le insegnanti della
Scuola all’interno dell’ospedale e lo invitano a fare la cono-
scenza di altri bambini della sua età, in ospedale come lui per
curarsi. Mentre Marco è a scuola, Franca e Luigi incontra-
no un altro specialista (questa volta donna, la Dottoressa
Elisa Ricci) che li informa su come si cura il diabete.

La specialista (in piedi in ambulatorio…) 
“Buongiorno, mi chiamo Elisa, sono una dottoressa del Centro di
Diabetologia, prego, accomodatevi. Come sta Marco?”

La mamma 
“Sembra bene, questa notte ha riposato, pensi, si è fatto fare l’iniezione
senza piangere questa mattina”. 

La specialista 
“E’ un ragazzo in gamba. Mettetevi comodi. Il mio compito, signori, è
quello di aiutarvi a comprendere e a gestire il nuovo stato di salute di
Marco. Vogliamo incominciare con l’insulina?” 

I genitori fanno una smorfia di assenso, ma comprendono subito che
questo è un momento importante: si tratta di comprendere come aiu-
tare Marco e di come convivere con la malattia. Si mostrano quindi
attenti e disponibili. La dottoressa prende dal frigorifero un flacone
contenente un liquido trasparente e si rivolge ad ambedue. 

La specialista (con tono suadente) 
“Ecco, questo è un flacone di insulina. La vita di Marco dipende da que-
sto liquido. Non potrà separarsene per tutta la sua vita. L’unica manie-
ra che abbiamo per dargliela, oggi, è una piccola puntura con la siringa
o con la “penna”. Domani, forse, avremo a disposizione altre vie, ad
esempio il naso o i polmoni…”.
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La mamma 
“Tra ieri e oggi gli hanno fatto quattro punture, altro che una… le ho
contate!” 

La dottoressa ricorda alla mamma che l’insulina è indispensabile per
vivere e che nel bambino senza diabete viene prodotta dal pancreas
in maniera continua, giorno e notte, con accelerazioni ai pasti e fre-
nate dopo i pasti, allo scopo di mantenere normali i livelli di zucche-
ro nel sangue. 

La specialista (rivolgendosi alla mamma) 
“Nel bambino con diabete, come Marco, questo automatismo non esi-
ste più. Per riprodurlo dobbiamo iniettare una dose di insulina che duri
tutta la giornata e almeno altre tre dosi prima di colazione, pranzo e
cena. Ecco la spiegazione delle quattro punture”.

Per riprodurre artificialmente ciò che il pancreas fa nor-
malmente occorrono due tipi di insulina. Quelle che vengono
assorbite subito dal punto dell’iniezione e quelle che entra-
no nel sangue più lentamente. Tutte le insuline di oggi ven-
gono prodotte in laboratorio. Alcune riproducono fedel-
mente la struttura dell’insulina umana prodotta dal pan-
creas, e sono chiamate “biosinteiche umane”. Altre hanno
una struttura modificata che conferisce ad esse un effet-
to farmacologico ora rapidissimo ora rallentato e sono
chiamate analoghi dell’insulina umana. 

La specialista 
“Le insuline biosintetiche e analoghe sono di due tipi: uno ad azione
rapida, l’altro ad azione rallentata. Le insuline biosintetiche ad azione
rapida incominciano ad agire 30 minuti dopo l’iniezione, raggiungono
la massima concentrazione nel sangue entro 2 ore e scompaiono nel
giro di 6 ore. I corrispondenti analoghi invece incominciano ad agire già
5 minuti dopo l’ iniezione, raggiungono la massima concentrazione
dopo 13 ore e svaniscono nello spazio di tempo di 3-4 ore”.

__________ 2. DALLO SPECIALISTA IN OSPEDALE __________



Il padre 
“Che cosa fa la differenza?”

La specialista (disegna sulla lavagna un esagono suddiviso in trian-
goli e un triangolo singolo, poi spiega) 
“La struttura di una molecola di insulina biosintetica è più complessa di
quella analoga. Prima di essere assorbita dal punto dell’iniezione deve
trasformarsi da complessa, esagono, a semplice, triangolo, un processo
che richiede circa mezz’ora. E’ questo il motivo per il quale si racco-
manda di lasciare trascorrere almeno 30 minuti fra l’iniezione di una
biosintetica e l’inizio del pasto”. 

La dottoressa Elisa Ricci si avvicina alla lavagna e descrive tanti
triangoli… e continua: 
“L’analogo dell’insulina ha una struttura più semplice e i suoi compo-
nenti, triangoli, entrano subito nel sangue distribuendosi rapidamente
nel corpo. Per questa sua caratteristica, non è necessario aspettare a
mangiare dopo l’iniezione”. 

La dottoressa (si rivolge a Franca… e spiega) 
“Ci sono poi le insuline ad azione prolungata. Quelle biosintetiche entra-
no in azione circa 90 minuti dopo l’iniezione, raggiungono la massima
concentrazione nel sangue in 4-6 ore e si esauriscono dopo 12-20 ore”.

La dottoressa si rivolge a Luigi e spiega 
“Le insuline analoghe ad azione prolungata incominciano ad agire 60-90
minuti dopo l’iniezione, non hanno un massimo di azione e durano 24 ore”. 

La mamma 
“Dottoressa, noi non abbiamo mai fatto un’iniezione!” 

La specialista 
“Non preoccupatevi, Mirella, la nostra infermiera, vi aiuterà” 

Cambio di ambiente. L’infermiera va incontro ai genitori con un sorri-
so incoraggiante e li invita a prendere posto su due poltroncine di
fronte a lei, accanto a una scrivania, non dietro alla scrivania. 
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L’infermiera 
“Buongiorno signora, buongiorno signore, mi chiamo Mirella e sono
l’infermiera della Diabetologia. Accomodatevi, sono qui per aiutarvi.
Avete mai fatto un’iniezione?”

Franca 
“Io no e neppure mio marito, quando abbiamo avuto bisogno ci siamo
rivolti a un’infermiera”. 

L’infermiera 
“Bene”. (L’infermiera tiene in mano una siringa da insulina)
“Vedete questa? E’ una siringa da insulina”. 

Luigi
“Mi sembra così piccola”.

L’infermiera
“Si, è piccola, fatta di plastica e sterile. La sua capacità di 1cc e può con-
tenere fino a 100 unità di insulina. Ci sono anche siringhe da 0,5 o da 0,3
cc che contengono rispettivamente 50 e 30 unità di insulina. Come
vedete, ha un ago cortissimo, affilato, lubrificato, praticamente indolo-
re. Una volta usata, la siringa viene buttata via”.

Franca e Luigi ascoltano con attenzione, sono motivati, vogliono
sapere tutto. Questo atteggiamento li aiuta molto ad essere più pro-
positivi. Ormai sono decisi ad affrontare con coraggio l’evento impre-
visto, sensazione che anche l’infermiera riceve con soddisfazione per-
ché si convince di aver coinvolto in maniera giusta i genitori di Marco.

__________ 2. DALLO SPECIALISTA IN OSPEDALE __________





3. L’IPOGLICEMIA 

I medici hanno programmato di dimettere Marco, ma prima
devono istruire i suoi genitori su come riconoscere e su che
cosa fare in caso di ipoglicemia. Danno appuntamento alla
mamma e al papà di Marco per domani pomeriggio. La dot-
toressa Elisa Ricci e un giovane collega li accolgono in
ambulatorio. 

Dottoressa 
“Bene arrivati! Allora ci siamo, fra tre giorni Marco potrà ritornare a casa,
ma prima dobbiamo approfondire con voi il problema delle ipoglice-
mie”. 

Mamma
“Intende dire quando lo zucchero del sangue scende troppo?” 

Dottoressa 
“Proprio così, quando la glicemia scende al di sotto 60 mg/dl Marco
può incominciare a star male”. 

Papà 
“Male in che senso?” 

Dottoressa 
“All’inizio, Marco può diventare pallido, sudare, avere fame. Se sta gio-
cando, può sentirsi improvvisamente stanco, avvertire le gambe mal-
ferme, può avere tremori”. 

Dottorino 
“Oppure, mentre sta parlando con voi o giocando con un amico, può
avere una reazione eccesiva come una crisi di pianto inspiegabile o
eccessi di riso o di collera”. 
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Dottoressa 
“Se non si colgono per tempo questi sintomi premonitori, Marco può
svenire e perdere conoscenza”.

Dottorino
“Questo avviene, in genere, quando la glicemia scende al di sotto di 50
mg/dl”.

Mamma (con un pizzico di apprensione, ma determinata a capire e
pronta ad affrontare l’eventuale situazione)
“Allora che cosa si deve fare?” 

Dottoressa 
“Prima cosa, fare sedere Marco e tranquillizzarlo. Subito dopo, sommi-
nistragli 2 zollette di zucchero che Marco dovrà avere sempre con sé.
Non conviene scioglierle in acqua, meglio fargliele masticare e degluti-
re poco per volta”. 

Dottorino 
“Dopo 15 minuti, conviene controllare la glicemia. Se ha superato i 100
mg/dl, date a Marco dei cracker o del pane; se al contrario continua ad
essere bassa, dategli altre 2 zollette di zucchero e aspettate”. 

Papà 
“Ma allora dovremo girare sempre con la macchinetta per la glicemia?”

Dottorino 
“Nello zaino di Marco ci deve essere sempre un contenitore per la
penna dell’insulina, il pungidito, la macchinetta per la glicemia e una
decina di zollette di zucchero, sia a scuola che in vacanza, ovunque”. 

Mamma 
“E se sviene?” 

Dottoressa 
“Speriamo che non succeda mai. Se dovesse succedere, non dia a
Marco le zollette di zucchero. Se è svenuto, non è in grado di deglutire”. 

_________________ 3. L’IPOGLICEMIA _________________
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Dottorino 
“Mi scusi dottoressa… prima mi sono dimenticato di dire che nello
zaino di Marco ci deve essere anche una fiala di glucagone che è un
ormone capace di fare uscire lo zucchero dal fegato”.

Dottoressa 
“Ecco, nel caso in cui Marco svenga, bisogna iniettare in muscolo pro-
prio questo ormone. Esiste in confezione già pronta, non è difficile da
usare”. 

Papà (con un’aria lievemente spaventata)
“E’ un po’ complicato, non è più semplice chiamare il 118? 

Dottoressa 
“Prima fate l’iniezione di glucagone, poi, andate voi stessi al Pronto
Soccorso o chiamate il 118”. 

Dottorino 
“Di norma, prima che arrivi il 118 o giungiate al pronto soccorso, Marco
può essersi già ripreso. Se riesce a deglutire, dategli 2 zollette di zuc-
chero”. 

Dottoressa 
“E’ bene che sappiate che dopo l’iniezione di glucagone, Marco potreb-
be avere il vomito e difficoltà a deglutire lo zucchero. Ecco perché
sarebbe meglio portarlo al Pronto Soccorso”. 

Mamma 
“Speriamo che non succeda mai, dottoressa. Mi dica, il cervello non sof-
frirà?” 

Dottoressa 
“Generalmente questi episodi non danneggiano il cervello, sono di
breve durata”. 

Dottorino 
“Ecco, questa è la ricetta per prendere il glucagone in farmacia. Ne ho

_________________ 3. L’IPOGLICEMIA _________________
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_________________ 3. L’IPOGLICEMIA _________________

prescritte 2 confezioni, una per Marco e l’altra da tenere in casa”.

Franca e Luigi escono dall’ambulatorio del Centro molto soddisfatti
per aver appreso nozioni indispensabili per fronteggiare le eventuali
urgenze. Si guardano negli occhi e non parlano, ma lo sguardo è più
che eloquente: sono fermamente convinti che sono chiamati più che
mai a ricoprire il ruolo di attente sentinelle dell’amatissimo Marco.
Luigi stringe teneramente la mano di Franca con un lieve sorriso di
amorevole complicità. 
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4. L’ALIMENTAZIONE 

La dottoressa Elisa Ricci invita mamma, papà e Marco a
incontrare la dietista in preparazione della dimissione
dall’ospedale. 

Dottoressa 
“Vi presento Lucilla, fa la dietista, insegna ai bambini e ai loro genitori a
mangiare bene e a stare in buona salute. Vi aiuterà nella scelta degli ali-
menti, dei condimenti e dei momenti in cui mangiare. 

Lucilla introduce dicendo che i bambini con diabete devono rimanere
in buona salute e crescere come i loro coetanei. Per questo motivo
devono mangiare quantità normali di carboidrati, proteine, grassi e
altri alimenti come latte, verdure, frutta. 

Dietista
“Questi alimenti vanno distribuiti in 3 pasti principali (prima colazione,
pranzo e cena) e in 2 pasti secondari (spuntino a metà mattina e meren-
da). Marco, dimmi, tu fai sempre la prima colazione? 

Marco 
“Sempre, con la mamma o con il papà. 

Dietista 
“Bravo, Marco. Lo sai che i bambini che fanno la prima colazione sono
più intelligenti, rendono di più a scuola, sono più frequentemente cam-
pioni di sport? 

Mamma 
“Marco è proprio bravo a scuola”. 

Dietista 
“Vediamo se lo sei veramente, Marco. Lo sai che cosa significa la parola
“caloria”? 
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Marco 
“Veramente, no…”.

Dietista 
“La caloria è la quantità di calore o energia che si sviluppa quando il
cibo viene bruciato all’interno del tuo corpo. I tuoi muscoli hanno biso-
gno di energia per farti correre e vincere una corsa. Questa energia
viene dalla pasta, dalla bistecca, dalla mela…”. 

Papà 
Di quante calorie ha bisogno il corpo di Marco per funzionare alla per-
fezione? 

Dietista 
“Marco, ha 6 anni… Il calcolo si fa sommando a 1000 calorie di base 100
calorie per ogni anno di età: quindi 1600 calorie. Questa formula vale
sino all’età di 8 anni”. 

Papà 
“Dove va Marco a prendere tanta energia? 

Dietista 
“Oltre la metà delle calorie la prende dai carboidrati presenti in pane,
pasta, cereali. Un trenta per cento dai grassi e il resto dalla carne, dal
latte, dai formaggi. 

Papà 
“Cosi tanti carboidrati? 

Dietista 
“I carboidrati sono la più importante fonte di energia del nostro corpo.
Bisogna dargliene una quantità doppia rispetto ai grassi anche perché
1 grammo di carboidrati fornisce solo 4 calorie, mentre 1 grammo di
grassi ne fornisce 9, più del doppio. 

Mamma 
“Ha dimenticato verdura e frutta!” 

________________ 4. L’ALIMENTAZIONE ________________
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Dietista 
“Non l’avrei mai dimenticata. Verdura e frutta fanno benissimo alla salu-
te. Sono alimenti ricchi di acqua, sali, vitamine, zuccheri… e fibre. Le
fibre per Marco sono molto utili in quanto rallentano l’assorbimento
degli zuccheri senza modificare troppo la glicemia. Frutta e verdura
depurano il nostro corpo. 

Marco (osa, senza disagio alcuno)
“Posso mangiare il gelato? 

Dietista 
“Certamente, senza esagerare però, una volta alla settimana, come
dovrebbero fare tutti i bambini. Ti sconsiglio di prenderlo a merenda
perché la tua glicemia aumenterebbe troppo. Prendilo alla fine del
pasto dopo aver mangiato una doppia porzione di verdure”. 

Mamma 
“Per la loro ricchezza in fibre?

Dietista 
“Esattamente, le fibre rallenteranno l’assorbimento degli zuccheri e dei
grassi del gelato”.

Mamma 
“E sui dolci per diabetici che cosa mi dice?

Dietista 
“Marco non ha bisogno di questi alimenti, sono costosi e fanno aumen-
tare la glicemia esattamente come gli altri alimenti”.

Papà
“E sui dolcificanti?

Dietista
“A chi non vuole rinunciare al sapore dolce degli alimenti e delle bevan-
de si può consigliare di sostituire lo zucchero comune con dolcificanti
sintetici come la saccarina o l’aspartame, gli unici dolcificanti che non

________________ 4. L’ALIMENTAZIONE ________________
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forniscono calorie. Non esageri, però”.

Mamma
“Marco starà a mangiare a scuola, devo dire qualcosa alla cuciniera?

Dietista 
“Nulla, i menu della scuola sono ben bilanciati, vanno benissimo anche
per un bambino con il diabete.

Franca ha ascoltato con molta attenzione perché il problema alimen-
tare fin dal primo momento è stato il suo assillo. Prevedere 5 pasti
ben equilibrati al giorno tenendo conto dei suggerimenti, non è cosa
semplice. Ora però si sente molto sicura perché molti dubbi sono stati
fugati, un tassello in più per convivere serenamente con la malattia.

________________ 4. L’ALIMENTAZIONE ________________









5. CHE COSA FARE A CASA 

Dopo la dottoressa, Luigi, Franca e Marco incontrano l’in-
fermiera Mirella che li informa su come il diabete vada
gestito a casa.
L’infermiera è seduta alla scrivania di fronte alla famiglia. 

Infermiera
“Per il controllo del diabete a casa occorre conoscere: glicemia, glicosu-
ria e talvolta chetonemia o chetonuria”. 

L’infermiera mette in ordine sulla scrivania: pungidito, strisce per la
glicemia, apparecchio per la lettura del valore di glicemia, strisce per
la ricerca di glucosio e chetoni nelle urine.

Infermiera (rivolta a Marco che è molto coinvolto) 
“Questo, come ben sai, è il pungidito che userai a casa. Serve per scalfi-
re la pelle e farne uscire una goccia di sangue”. 

Marco 
“Lo conosco… lo conosco…” 

Infermiera (prendendo un dito di Marco a scopo dimostrativo)
“Bene, ti raccomando allora due cose: prima di tutto, devi lavarti le mani
con sapone e acqua calda; quindi, devi appoggiare il pungidito sulla
parte laterale del polpastrello… proprio così…, se vuoi sentire meno
male e avere una bella goccia di sangue”. 

Mamma 
“Perché l’acqua calda? E perché non pungere il polpastrello al centro?
Mi può spiegare?” 

Infermiera 
“L’acqua calda fa arrivare più sangue alle dita. E nelle zone periferiche
del polpastrello ci sono meno terminazioni nervose, si sente quindi
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meno dolore”. 

L’infermiera prende quindi l’apparecchio per la glicemia

Infermiera 
“Marco, questo si chiama glucometro che vuol dire misuratore della gli-
cemia. Questa è la strisciolina sulla quale devi porre la goccia di sangue
che non deve essere né troppo piccola né troppo grande. In pochissimi
secondi comparirà su questa finestrella un numero che è il valore della
tua glicemia”. 

Papà 
“Quali sono i valori di glicemia che dobbiamo mantenere a casa… la
dottoressa me lo ha detto, ma non ricordo più”. 

Infermiera 
“La glicemia prima dei pasti dovrebbero oscillare tra 100 e 150 mg/dl e
due ore dopo i pasti tra 150 e 200 mg/dl”. 

Papà 
“E lo zucchero nelle urine?” 

Infermiera 
“Con i valori di glicemia che abbiamo appena detto, le urine non con-
tengono zucchero. Lo zucchero nelle urine compare quando la glice-
mia è ripetutamente superiore a 200 mg/dl”. 

Mamma 
“Non ho capito quando devo cercare anche i chetoni nelle urine”. 

Infermiera 
“Senz’altro ogni volta che Marco ha la febbre”. 

Papà (rivolto alla moglie)
“Non ricordi? La dottoressa ci ha spiegato che in caso di febbre l’orga-
nismo può consumare i grassi e produrre chetoni che possono essere
tossici se non li blocchiamo con l’insulina”. 

______________ 5. CHE COSA FARE A CASA ______________



Infermiera 
“Proprio così. Se trovate glucosio e chetoni nelle urine chiamate subito
la dottoressa e concordate con lei sul da farsi”. 

Prima di congedare mamma, papà e Marco, l’infermiera si rivolge a
Marco. Gli ricorda come sia indispensabile che anche lui come tutti gli
altri bambini debba prendersi cura della propria igiene corporea. In
particolare… 

Infermiera 
“Dopo avere mangiato, vai sempre in bagno a lavarti i denti. I residui di
cibo che si depositano sulle gengive e sui denti possono causare infe-
zioni che a loro volta fanno aumentare la glicemia”. 

Mamma 
“Marco viene visitato dal dentista almeno due volte l’anno. Ha denti
perfetti”. 

Infermiera 
“Bisogna allora conservarli. Ricorda, Marco, lavati i denti almeno tre
volte al giorno”. 

L’infermiera indica con la mano i piedi di Marco… 

Infermiera 
“Marco, ti lavi i piedi tutti i giorni?” 

Marco 
“Sì. Al mattino quando faccio la doccia”. 

Infermiera 
“Bene, ma ti consiglio di lavarli alla sera con acqua tiepida e di asciugarli
con cura tra un dito e l’altro, senza strofinarli; alla fine la mamma te li mas-
saggerà con una cremina idratante. Non usare scarpe strette, ricorda”. 

Infermiera rivolta a tutti con un sorriso incoraggiante consegna pungidito,
strisce per la glicemia, apparecchio per la lettura del valore di glicemia, stri-

______________ 5. CHE COSA FARE A CASA ______________
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sce per la ricerca di glucosio e chetoni nelle urine, e commenta:
“Ora siete pronti per ritornare a casa. Buona fortuna, Marco. Signora, se
ha bisogno, mi chiami…”

La famiglia Baldini è visibilmente soddisfatta. Anche Marco non
nasconde che ormai non ha più paura di questi incontri, anzi si è con-
vinto che la dottoressa Elisa Ricci, l’infermiera Mirella e la dietista
Lucilla sono diventate sue amiche. Luigi e Franca, senza volerlo, stan-
no elaborando lo stesso pensiero. Si erano subito documentati sul-
l’autocontrollo “casalingo”, ma solo ora si sono resi contro dell’im-
portanza di questa pratica: dopo la scoperta dell’insulina nel 1921 da
parte dei due ricercatori canadesi Best e Banting e degli ipoglicemiz-
zanti orali nel 1955 l’autocontrollo rappresenta il fiore all’occhiello
degli anni Ottanta perché rassicura notevolmente non solo il bambi-
no ma anche la famiglia e la precisa conoscenza del profilo glicemico
mette in condizione, in caso di necessità, di contattare rapidamente il
diabetologo-pediatra. 

______________ 5. CHE COSA FARE A CASA ______________
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6. IL RIENTRO A CASA 

Il momento del rientro a casa, dopo il ricovero ospedaliero
di Marco, rappresenta una svolta molto delicata. Tutti
hanno la percezione che nulla sarà come prima, bisogna
convivere col diabete, ma non è niente di drammatico, è
necessario soltanto tener presente alcune iniziative logi-
stiche: gli orari delle iniezioni d’insulina, l’autocontrollo
casalingo, le avvertenze dietetiche e nutrizionali.
E’ doveroso precisare che se al bambino si propongono
regole di vita corrette, vale a dire, ad eccezione di alcuni
accorgimenti dietetici e farmacologici, può essere conside-
rato alla stregua di un coetaneo sano, quindi normale, in
tutta l’ampiezza di questa accezione. S’impone un ambien-
te sereno, non già permissivo, che non rinnovelli costante-
mente la presenza di un elemento d’intralcio o di attrito. E’
ovvio Marco ha la propria terapia e la propria dieta diver-
sa dagli altri commensali, ma questo non deve essere moti-
vo di rivoluzione in cucina o di malumore. 

PRO MEMORIA PER I GENITORI, I FRATELLI,
I NONNI E GLI AMICI DI MARCO 
• I familiari, ma anche gli amici, è bene che non abbiano atteggia-

menti troppo protettivi perché potrebbero essere dannosi.
• Il nucleo familiare ha l’obbligo morale di ricoprire bene il proprio

ruolo: per nessuna ragione può essere tentato dall’idea di nascon-
dere la presenza della malattia perché non c’è niente di disdicevole.

• Franca e Luigi debbono evitare di chiudersi in se stessi riducendo
la socializzazione col mondo circostante per dedicarsi totalmente
a Marco.

• I nonni, i fratelli e tutti i parenti non possono permettersi di tra-
smettere le proprie apprensioni al bambino. 
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7. IL RITORNO A SCUOLA 

Marco riprende le sue abitudini scolastiche, lo accompagna
la mamma.
Sulla porta della scuola lo accoglie la maestra. 

Maestra 
Ben tornato, Marco, è una bella giornata, oggi, per noi e per te. 

La maestra accompagna Marco in classe tenendolo per mano; i com-
pagni di Marco, tutti in piedi, applaudono, gridano “Bentornato,
Marco”, “Viva Marco”, “Ti vogliamo bene…”

Marco riprende posto al suo banco; la mamma si apparta con la
maestra. 

Mamma 
Maestra, Marco ha il diabete, ora sta bene, ma deve farsi quattro pun-
ture di insulina quattro volte al giorno. 

Maestra 
Quattro punture…? 

Mamma 
Si, prima di colazione, pranzo e cena e prima di andare a letto. Lo sa che
Marco se le fa da solo…? A parte queste iniezioni, però, i medici mi
hanno detto che Marco è un bambino uguale ai suoi amici. 

Maestra 
Allora lo devo trattare come gli altri. 

Mamma 
Certo. Quando lo merita gli dica bravo, ma lo rimproveri quando sba-
glia. Lo faccia pure partecipare a tutte le attività della classe, comprese
le attività in palestra. 



Maestra 
Ma non c’è proprio alcun problema, signora? Ho letto su internet che i
bambini con diabete possono avere delle crisi se lo zucchero nel san-
gue si abbassa troppo possono anche perdere la conoscenza. 

Mamma 
E’ vero, lo hanno detto anche a me i medici, ma mi hanno anche detto
che queste crisi accadono ai bambini che non hanno lo zucchero nel
sangue sotto controllo. Marco ha glicemie stabili e con le dosi di insuli-
na che sta facendo è quasi impossibile che si abbassino troppo. Fa quat-
tro punture, ma mangia anche cinque volte al giorno. 

Maestra 
E se un giorno non volesse mangiare la merenda? 

Mamma 
Marco sa che non può saltare uno spuntino ed è stato istruito a ricono-
scere i segni di un’eventuale crisi da glicemia bassa. 

Maestra 
Li vuole dire anche a me? 

Mamma 
Certamente. C’è un segno di cui proprio lei per prima può accorgersi.
Quando la glicemia si abbassa troppo, Marco può diventare pallido,
soprattutto attorno alla bocca, può apparire disattento, irritabile, svo-
gliato; nelle fasi avanzate, può sudare e tremare. 

Maestra 
E che cosa dovrò fare? 

Mamma 
Marco ha in tasca e nello zaino alcune zollette di zucchero o caramelle.
E’ sufficiente che lei ne faccia prendere a Marco almeno due. Marco ha
nello zaino anche un apparecchio per misurarsi lo zucchero nel sangue.
Se lei lo aiuta lo farà da solo. 

_______________ 7. IL RITORNO A SCUOLA _______________
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Maestra 
E se Marco non si riprende?

Mamma 
Gli dia ancora due zollette di zucchero… e mi telefoni. Se non mi tro-
vasse, chiami i medici del Centro. Ecco i numeri… 

Maestra 
Marco avrà bisogno di una dieta speciale. Bisognerà parlare con il cuoco! 

Mamma 
No, non c’ è bisogno. Marco può mangiare come gli altri suoi compagni. 

Maestra 
Bene! A proposito, la prossima settimana avremo i giochi della scuola
con corsa, salto in lungo, partitella al pallone, Marco potrà partecipare? 

Mamma 
Ma certo! Il movimento è importante per la salute di Marco, come per i
suoi compagni. La prego però di avvisarmi quando ci saranno quegli
sport perché dovrò caricare un po’ di più quel giorno la prima colazio-
ne e lo spuntino. 

Maestra 
Grazie, signora, terrò sempre in evidenza i numeri di telefono che mi ha
dato…

Mamma 
Vedrà che non ce ne sarà bisogno. Prima di salutarla, maestra, questa è la
lettera che i medici di Marco le inviano per informarla sullo stato di salu-
te di Marco. Contiene informazioni utili. Ci sono anche i nomi dei medici
che hanno in cura Marco e i numeri di telefono ai quali chiamarli. Grazie. 

La mamma e la maestra si salutano. La maestra rientra in classe e
incomincia i lavori, con Marco integrato nella classe perché in defini-
tiva, a pensarci bene, non è diverso dal suo compagno di banco, gli
manca solo un po’ d’insulina. 

_______________ 7. IL RITORNO A SCUOLA _______________
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8. IN CASO DI FEBBRE 

Marco si sveglia particolarmente stanco, si sente le ossa
rotte, starnutisce spesso, ha la tosse, non ha voglia di fare
la prima colazione. La mamma gli tocca la fronte, “scotta”
dice fra sè, prova la febbre… 38,6°C!

Mamma
“Oddio, che faccio adesso? …La dottoressa…”

La mamma chiama la dottoressa Ricci al Centro, risponde l’infermiera. 

Mamma 
“Buongiorno, Mirella, sono la mamma di Marco, cercavo la dottoressa,
Marco ha la febbre e non vuole fare colazione. Non so che cosa fare”. 

Infermiera 
“Buongiorno, la dottoressa deve ancora arrivare, ma non tarderà molto,
la faccio richiamare non appena arriva”. 

Mamma 
“Nel frattempo, che cosa faccio?”

Infermiera 
“Mi dica, signora, Marco ha diarrea e vomito? 

Mamma 
“No, per il momento no”. 

Infermiera 
“Allora Marco potrebbe avere solo una forma influenzale; non si preoc-
cupi, incominci con fargli l’iniezione di insulina e lo stimoli a bere del tè
zuccherato a piccoli sorsi”. 
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Infermiera
“ Non appena arriva la dottoressa la chiamo”.

La dottoressa compare sulla porta dell’ambulatorio. 

Infermiera rivolta alla dottoressa
“Buongiorno dottoressa, ho la mamma di Marco al telefono, dice che
Marco ha la febbre, non ha diarrea né vomito, però… non se la sente di
mangiare. Le stavo dicendo di fare comunque l’iniezione di insulina e di
far bere a Marco dei liquidi zuccherati”. 

La Dottoressa prende il cordless… 

Dottoressa 
“Buongiorno, signora, ha detto giusto Mirella, in caso di febbre o di
malattia bisogna fare sempre l’iniezione di insulina”. 

Mamma 
“Ma non vuole mangiare, Marco…”

Dottoressa 
“Signora, deve sapere che in caso di febbre, il nostro organismo ha biso-
gno di più insulina del solito, è un fenomeno naturale per cui la quan-
tità di insulina che lei è abituata a iniettare a Marco diventa, con la feb-
bre, insufficiente rispetto alla quantità di cui l’organismo di Marco ha
oggi effettivamente bisogno”. 

Dottoressa (che cambia posizione...)
“Lei capisce, allora, che togliere l’insulina proprio nel momento in cui
l’organismo di Marco ne ha maggiormente bisogno è un controsenso,
anzi può essere pericoloso, ha fatto bene quindi Mirella a dirle di iniet-
tare la stessa dose di insulina”.

Mamma 
“Va bene, ma se non vuole proprio fare colazione…”

________________ 8. IN CASO DI FEBBRE ________________
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Dottoressa 
“Si accontenti che beva piccoli sorsi di tè zuccherato e verifichi ogni 3
ore la glicemia”...

Dottoressa 
“…se la glicemia è maggiore di 250 mg/dl, se trova zucchero e chetoni
nelle urine, pratichi un’iniezione supplementare di 2-4 unità di insulina
ad azione rapida…

Dottoressa
“…continui con i liquidi, ricontrolli glicemia e urine dopo altre 3 ore…
se la glicemia tende a diminuire e la presenza di glucosio e chetoni
nelle urine va scomparendo non ripeta più l’iniezione…

Dottoressa 
…se al contrario la glicemia rimane alta ripeta l’iniezione di 2-4 unità di
insulina”.

Mamma 
“Non si abbasserà troppo la glicemia?

Dottoressa 
“Non succederà se Marco continuerà a prendere il tè zuccherato a pic-
coli sorsi, anzi usi un cucchiaio da minestra e gliene dia uno ogni 5
minuti, vedrà che a mezzogiorno arriverà con una buona glicemia e con
appetito”.

Mamma 
“Dottoressa, mi dica, conviene che chiami il mio pediatra? 

Dottoressa 
“Sarebbe una buona cosa, il pediatra visitando Marco può valutare il
suo effettivo stato di salute e prescrivere se necessario delle medicine”. 

Mamma 
“Mi dica, dottoressa, Marco può prendere gli antibiotici? 

________________ 8. IN CASO DI FEBBRE ________________
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Dottoressa 
“Certamente, se ne ha bisogno, lo deciderà il suo pediatra”.
Mamma 
“Posso stare abbastanza tranquilla allora”.

Dottoressa 
“Stia tranquilla, avverta però il suo pediatra e non perda di vista la gli-
cemia, la glicosuria e i chetoni”.

Mamma 
“Lo chiamo subito. Se però mi trovassi in difficoltà, posso chiamarla,
dottoressa?” 

Dottoressa 
“Quando vuole, mi chiami senza indugio se Marco incominciasse a uri-
nare molto e spesso, a vomitare, ad avere mal di pancia, a respirare
male e a dormire troppo”. 

Durante il pomeriggio e la notte, Marco ha avuto diversi episodi di
diarrea e di vomito. Al risveglio appare abbattuto, la glicemia è 81
mg/dl e nelle urine non vi è traccia di glucosio né di chetoni… La
mamma deve decidere quanta insulina iniettare, è confusa e nell’in-
decisione chiama il Centro. 

Mamma 
“Mirella, Marco ha la diarrea, vomita”.

Infermiera 
“Aspetti, signora, le passo la dottoressa”.

Mirella porta il cordless alla dottoressa che sta visitando in ambula-
torio. 

Dottoressa 
“Che cosa succede, signora?”.

________________ 8. IN CASO DI FEBBRE ________________
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Mamma 
“Marco è molto abbattuto, tra ieri sera e questa notte è andato in bagno
ben 5 volte… molto liquido. Vomita e la glicemia è 81 mg/dl, le urine
sono pulite”.

Dottoressa 
“Allora, signora, ricordi quello che le ho detto questa mattina: Marco
non può stare senza insulina. Visto che la glicemia è normale e Marco
ha il vomito e non mangia, le consiglio di iniettargli metà della dose
abituale di insulina ad azione rapida”. 

Mamma 
“Va bene, ma rifiuta qualsiasi cibo…”

Dottoressa 
“Faccia l’iniezione di insulina, lo convinca a prendere un paio di cucchiai
di tè zuccherato e mandi qualcuno in farmacia a prendere delle busti-
ne di un preparato di glucosio e sali”.

Dottoressa 
“Sciolga una bustina di 250 cc di acqua e dia da bere la soluzione a
Marco, 1 cucchiaio da minestra ogni 5 minuti, vedrà che la glicemia
aumenterà poco a poco… e Marco smetterà di vomitare”. 

Mamma 
“Dimenticavo, dottoressa, Marco urina poco e l’urina ha anche uno stra-
no odore”.

Dottoressa 
“Signora, questi sono segni che Marco sta bevendo poco, si sta disidra-
tando, occorre insistere con la soluzione che lei ha preparato. Insista…
insista… bisogna dare una mano al rene che in questo momento sta
soffrendo. Forza, signora, mi richiami fra tre ore”.

Passano tre ore, incomincia a bere la soluzione di glucosio e sali,
smette di vomitare e di andare in bagno. La mamma chiama la dot-
toressa… 

________________ 8. IN CASO DI FEBBRE ________________
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Mamma 
“Dottoressa, andiamo bene, la glicemia è salita a 120 mg/dl, le urine
sono divenute più abbondanti, mi sembra che Marco stia meglio”. 

Dottoressa 
“Bene, se la glicemia di mezzogiorno è ancora sopra i 100 mg/dl, faccia
la stessa dose di insulina di ieri e gli dia da mangiare riso scotto, purea
di patate e carote con una bella grattugiata di parmigiano. Vedrà che
l’intestino migliorerà e da domani, alimentazione e insulina come d’a-
bitudine”.

________________ 8. IN CASO DI FEBBRE ________________
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9. BUON VIAGGIO 

Finisce la scuola, è tempo di vacanze. Il papà di Marco ha
pensato di fare a lui e alla mamma un bella sorpresa: un
viaggio a New York. 

La famiglia è seduta in soggiorno… 

Papà 
“Fra una settimana si parte!” 

Marco 
“Per dove?” 

Papà 
Per New York!” 

Marco
“Per New York? Mamma hai sentito? New York!!!”

Mamma 
“Ho sentito. Vi dirò che ho un po’di paura, tutte quelle ore sospesi sopra
l’Oceano. E poi, non ci saranno problemi per te, Marco? 

Marco 
Dai, mamma, non fare la fifona, non ricordi quello che ci ha detto la dot-
toressa: posso andare dappertutto, in cima all’Everest, in aereo e in
nave. Non ci sono problemi”.

Papà 
“La mamma ha ragione, prima di partire sarà meglio risentire la dotto-
ressa”. 

La mamma di Marco telefona alla dottoressa Ricci per avere un
appuntamento e discutere su come comportarsi durante il viaggio. 
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La mamma va in ambulatorio e s’incontra con la dottoressa. 

Dottoressa 
“Buon giorno, signora, mi dica un po’, come va Marco? Si accomodi”.

Mamma 
Bene, dottoressa, il suo rientro a scuola è stato un trionfo, tutti lo voleva-
no abbracciare. Sa? È stato promosso con il massimo e il suo papà lo ha
premiato con un viaggio a New York. Dodici ore di volo, non sarà rischio-
so? 

Dottoressa 
“Nemmeno per sogno, stia tranquilla, che cosa la preoccupa? 

Mamma 
“Molte cose…” 

Dottoressa 
“Vediamo…” 

Mamma 
“Per prima cosa, devo portare l’insulina? Dove la devo mettere? 

Dottoressa 
“Guai dimenticare l’insulina, signora, deve essere sempre a portata di
mano insieme con siringhe, strisce per la glicemia, zuccherini, glucago-
ne…”

La dottoressa spiega che nella stiva degli aerei la temperatura scen-
de di molto sotto lo zero e l’insulina messa in valigia si può alterare e
diventare inutilizzabile. 

Dottoressa 
“Metta tutto il materiale necessario in un contenitore termico, dentro lo
zaino di Marco, non dimentichi il certificato medico e la tesserina che
attesta che Marco ha il diabete”.

_________________ 9. BUON VIAGGIO _________________
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La dottoressa va al computer e scrive il certificato in inglese per giu-
stificare il trasporto di materiale sanitario, soprattutto di siringhe e
lo consegna alla mamma. 

Mamma 
“Come mi devo comportare con l’insulina? Sa, il cambio del fuso orario!” 

Dottoressa 
“Per prima cosa, potrebbe essere utile lasciare l’orologio fermo sull’ora
di partenza per poi adeguare, giunti a destinazione, somministrazione
di insulina e pasti all’orario locale”. 

Dottoressa 
“Voi andate a New York? OK… la giornata si allunga… è allora necessa-
rio praticare, oltre alla dose abituale, un’iniezione in più di insulina ad
azione rapida prima del pasto straordinario”. 

Mamma 
“E una volta arrivati?” 

Dottoressa 
“Seguite i nuovi orari”. 

Mamma 
“Ho letto che bisogna avere cura anche dei piedi”. 

Dottoressa 
“Certo, faccia calzare a Marco scarpe morbide e comode che lascino tra-
spirare. Utilizzi calze di cotone o lana. Gli faccia lavare i piedi tutti i giorni”.

Mamma 
“E durante il viaggio di ritorno come mi devo comportare?” 

Dottoressa 
“Ritornando da New York, la giornata si accorcia, conviene diminuire di
2-4 unità l’insulina ritardo il primo giorno di viaggio”

_________________ 9. BUON VIAGGIO _________________
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Mamma 
“E una volta atterrati?” 

Dottoressa
“Una volta tornati a casa riprenda lo schema di insulina abituale in fun-
zione dell’ora locale”. 

Mamma 
“Allora, dottoressa, possiamo partire? Guardi che se mi troverò in diffi-
coltà le telefonerò”.

Dottoressa 
“Partite tranquilli, divertitevi. Certamente, se si trovasse in difficoltà mi
chiami pure… dica a Marco di mandarmi una bella cartolina.
Buon viaggio!” 

_________________ 9. BUON VIAGGIO _________________
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10. LA SCELTA DELLO SPORT 

La mamma e il papà di Marco discutono in soggiorno, stan-
no valutando di iscrivere Marco a un gruppo sportivo. 

Mamma 
“Ieri Marco mi ha detto che gli piacerebbe fare rugby; già lo fanno due
suoi compagni, Gianni e Francesco. Vanno tanto d’accordo insieme”. 

Papà 
“Mi sembra una buona scelta, il rugby è uno sport che stimola l’autosti-
ma e Marco può averne bisogno”. 

Mamma e papà richiamano alla memoria quello che avevano sentito
dalla dottoressa del Centro: “L’esercizio fisico facilita l’utilizzo del cibo
e può dare un aiuto all’insulina… fa bene alla salute… sviluppa i
muscoli… rende il corpo più elastico… previene l’accumulo di grasso.
Marco potrà fare tutti gli sport che vuole”.

Papà 
“Forse sarebbe meglio che sentissimo ancora una volta la dottoressa.
Chiamala, giovedì posso essere libero, vorrei venirci anch’io, anche
Marco naturalmente”. 

La mamma chiama la dottoressa e si accorda proprio per giovedì.
Mamma, papà e Marco s’incontrano con la dottoressa. 

Dottoressa (rivolgendosi a Marco) 
“Allora Marco hai deciso di fare rugby. Bene, uno sport che ti farà più
robusto…

Dottoresssa (rivolgendosi a papà e mamma)
…penso che siate d’accordo anche voi sulla sua scelta”.
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Papà 
“Certamente, se piace a Marco piace anche a noi, vorremmo però sape-
re da lei come comportarci con l’insulina, coi pasti”.

Dottoressa 
“Con piacere, prendiamoci un po’di tempo, allora, prego, accomodatevi”. 

Il lavoro dei muscoli durante l’attività fisica consuma ener-
gia; questa energia è fornita dal glucosio, ma perchè il glu-
cosio possa entrare nei muscoli e fornire energia occorre
che nel corpo ci sia una quantità di insulina sufficiente.

Dottoressa 
“Quando la disponibilità di insulina è scarsa, il glucosio non può essere
utilizzato dai muscoli e si accumula nel sangue… Se si prova la glice-
mia, questa risulterà elevata, ad esempio 258 mg/dl”

Luigi e Franca ascoltano con molto interesse, vogliono sapere tutto e
bene. 

Dottoressa (rivolgendosi a Marco)
“Ebbene, Marco se fai rugby in queste condizioni, alla fine dell’allena-
mento, avrai una glicemia ancora alta, anzi più alta di quella di partenza,
non solo, nelle tue urine potrebbero comparire anche i corpi chetonici”. 

Mamma 
“Oddio, gli stessi chetoni che erano presenti nelle urine il giorno in cui
venne diagnosticato il diabete.
Rivolgendosi al marito: “Te lo avevo detto che sarebbe stato rischioso!” 

Papà 
“Dottoressa, ci può spiegare?” 

In carenza di insulina il glucosio non entra nei muscoli, si
accumula nel sangue, viene eliminato con le urine; in questo
stato, l’organismo digiuna e soffre.

_____________ 10. LA SCELTA DELLO SPORT _____________
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Dottoressa 
“Per rimediare a questo digiuno forzato, l’organismo si rivolge allora ai
grassi per ricavare da essi l’energia di cui hanno bisogno i muscoli,
appunto i chetoni”.

La Dottoressa (con tono suadente, rivolgendosi a Marco, continua):
“Ripeto, questo potrebbe avvenire solo se tu Marco scendessi in campo
con una glicemia elevata, ma sono sicura non sarà il tuo caso”.

Papà 
“Le glicemie di Marco variano sempre fra 100 e 160 mg/dl… l’ ultima
emoglobina glicosilata era 6,8%”.

Dottoressa 
“Allora stiamo tranquilli, l’ipotesi della comparsa dei chetoni sarà ben
poco probabile”.

Mamma 
“Ma, qualora Marco avesse una glicemia elevata, non dovrebbe fare
allenamento?”

Dottoressa 
“Diciamo che, un’ora prima dell’allenamento di rugby, sarebbe pruden-
te fare sempre una glicemia; se questa superasse i 250 mg/dl, il mio
consiglio è quello di praticare subito 2 unità di insulina ad azione rapi-
da - avendo a disposizione la “penna” non è un problema - e di ricon-
trollare la glicemia 60 minuti più tardi. 

Dottoressa (rivolgendosi a Marco)
“Se la glicemia tenderà a diminuire, allora, Marco tu potrai scendere in
campo molto tranquillamente e alla fine dell’allenamento vedrai che la
tua glicemia sarà ulteriormente diminuita”. 

Il papà prende coraggio e pone domande per capire meglio.
“Ok, questo se la glicemia fosse elevata, ma se fosse ad esempio 100
mg/dl?

_____________ 10. LA SCELTA DELLO SPORT _____________
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Dottoressa 
“Occorre prendere allora delle precauzioni che variano a seconda del-
l’intensità dello sforzo”. 

Papà 
“Facciamo il caso dell’allenamento!” 

Dottoressa 
“Uno sforzo fisico moderato, come tutti i giochi all’aperto: in questo
caso, può essere sufficiente diminuire del 20% la dose di insulina che
copre il periodo di tempo dell’allenamento”.

Anche Franca vuol dire la sua!
“E se facesse una partita?”

Dottoressa 
“Per uno sforzo fisico intenso e prolungato come una partita occorre
calare anche del 50%...”

Dottoressa:
“Un’altra precauzione potrebbe essere quella di far bere a Marco acqua
moderatamente zuccherata e arricchita di sali, ad esempio 200 cc ogni
30 minuti, prima e durante l’attività. Una simile bevanda consentirebbe
all’organismo di Marco di risparmiare le proprie riserve di glucosio...

Dottoressa (rivolta a Marco)
Queste riserve sono molto utili per impedire che la glicemia si abbassi
troppo alla fine dell’allenamento o della partita di rugby”.

Dottoressa (rivolta a papà e mamma) 
“Due ultimi consigli: iniettate l’insulina non nelle zone sottoposte a
movimento, gambe e braccia, ma nell’addome perché qui viene assor-
bita più lentamente e fate, almeno le prime volte, una glicemia alla fine
dell’attività fisica”. 

La dottoressa, mamma, papà e Marco si salutano proprio sotto un
poster nel quale campeggia la scritta: “Chi conosce di più il proprio
diabete, lo teme di meno e vive più a lungo!” 

_____________ 10. LA SCELTA DELLO SPORT _____________
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11. MARCO: COSA FARA’
DA GRANDE? 

Ore 5,30 del mattino, in camera da letto di Franca e Luigi
Baldini. Luce spenta. 

Luigi 
“Franca sei sveglia? Sento che ti stai rigirando come una trottola.
Qualcosa ti preoccupa?” 

Franca 
“Sì, ho un chiodo fisso che mi tormenta. Mi chiedo e mi richiedo che
professione potrà esercitare da grande il nostro Marco”.

Luigi (accende la luce, guarda con tenerezza la moglie e comprende
subito che nessuno dei due potrà più dormire)
“Sei libera di non credermi, ma anche io mi stavo lambicando il cervel-
lo per dipanare la matassa dello stesso dubbio”. 

Franca 
“Con tutte le incombenze connesse al diabete avrà certamente molte
limitazioni!” 

Luigi
“E chi l’ha detto? Magari sono nostre supposizioni. Non fasciamoci la
testa prima di romperla. Per esempio se facesse il bancario come me…” 

Franca
“Smettila, ora vuoi fare il medico a buon mercato? Non c’è che una
maniera: torniamo dalla dottoressa del Centro, è sempre molto gentile,
ci potrà chiarire e spiegarci”.
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Luigi (con atteggiamento rassicurante)
“Come sempre sei la parte saggia della famiglia. Cuore di mamma non
mente!” 

Al Centro di diabetologia pediatrica la Dottoressa Elisa Ricci è molto
impegnata, ma ha intuito da un’occhiata che i Baldini hanno qualche
cosa da chiedere visto che sono soli. Fa cenno che c’è da aspettare,
ma Franca e Luigi avevano messo in preventivo l’attesa. Finalmente
vengono ricevuti. 

Franca (entra subito nel merito della visita) 
“Dottoressa ci perdoni, non ci prenda per una coppia pedante, ma
siamo assillati da un dubbio che non ci fa dormire. Che tipo di profes-
sione o mestiere Marco potrà esercitare da grande?”

Dottoressa 
“E’ più che normale che pensiate al futuro di vostro figlio, ma questo
non deve rappresentare un assillo. Vi preciso subito che ad eccezione di
alcune limitazioni pericolose per sé e per gli altri Marco potrà decidere
per qualsiasi professione o mestiere”. 

Luigi (curiosamente)
“Che cosa le sarà impedito? Per esempio?” 

Dottoressa 
“Il pilota di aereo, l’equilibrista, il macchinista di treno… per il resto
tutto OK”.

Franca (rassicurata vuole approfondire) 
“In definitiva nella scelta che precauzioni dovrà e dovremo tenere in
considerazione?”

Dottoressa 
“Dovrete farvi guidare dal buon senso scegliendo un’attività che preve-
da sforzi fisici limitati e, per quanto possibile, evitando frequenti spo-
stamenti in maniera che Marco possa seguire la propria dieta e pratica-
re i controlli necessari. Pertanto tranquillizzatevi e tranquillizzatelo”.

___________ 11. MARCO: COSA FARA’ DA GRANDE? ___________



12. IN DISCOTECA 

Marco, giustamente, non vuol rinunciare alla discoteca
insieme agli amici, magari solo il sabato sera. Tuttavia non
si sente sicuro perchè durante quella notte sovverte tutti
i ritmi rispettati durante la settimana quindi si consulta
con il suo “angelo custode”, la dottoressa Elisa Ricci.
E’ doppiamente motivato perchè convinto che con questa
iniziativa tranquillizza anche i genitori. 

Dottoressa 
“Devi sapere che una notte trascorsa in discoteca ballando corrisponde
a una partita di calcio o a tre ore di palestra”. 

Marco 
“Allora faccio conto di andare a fare dello sport!” 

Dottoressa 
“In un certo senso sì. Riduci preventivamente di un buon 20% l’insulina
ritardata della sera. Non dimenticare poi che il movimento dei muscoli
consuma glucosio, favorisce l’azione dell’insulina e può causare ipogli-
cemia”. 

Marco 
“Allora devo fare piccoli snack supplementari durante la notte?”

Dottoressa 
“Certo, di base prendi bevande zuccherate a piccoli sorsi e a intervalli
regolari. Se la notte brava si prolunga, ti consiglio di mangiare anche
mezzo toast”. 

Marco 
“E qualche drink…?”

Dottoressa (che si rende conto dei numerosi quesiti che Marco si è pre-
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parato in sequenza) 
“Non dimenticare mai: gli zuccheri contenuti nell’alcol hanno scarso
valore nutritivo. Anzi, l’alcol impedisce al fegato di metterti a disposi-
zione il glucosio che ha immagazzinato nel suo interno quando la gli-
cemia si abbassa. Allora puoi avere un’improvvisa ipoglicemia”.

Marco 
“Per la birra e il vino è lo stesso?” 

Dottoressa 
“Birra, vino, gin e vodka sono ugualmente ipoglicemizzanti!”

Marco 
E i cocktail a base di frutta?

Dottoressa 
I cosiddetti ‘latini’ sono molto ricchi di zuccheri semplici, fanno aumen-
tare la glicemia di molto”.

Marco (con aria preoccupata perché intravede delle limitazioni)
“E’ un bel guaio”.

Dottoressa (che tenta di sdrammatizzare proponendo valide soluzioni) 
“Non capisco perché in discoteca si debba bere per forza degli alcolici.
Ci possono essere bevande alternative come spremute, bibite conte-
nenti dolcificanti sintetici, acqua. Lo sai che anche gli astemi vanno in
discoteca?” 

Marco 
“Lo so, alla mia ragazza l’alcol fa schifo… ma una sbornietta può sem-
pre capitare, sa com’è!” 

Dottoressa 
“Il rischio della sbornia, Marco, è la difficoltà per te e per chi ti soccorre
con l’intento di riconoscere se hai una crisi ipoglicemica vera o una
sbornia. L’ipoglicemia non trattata è pericolosa”.

_________________ 12. IN DISCOTECA _________________
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Marco (azzarda timidamente…)
“E una mezza ‘cannetta’?”

Dottoressa (decisa!!!)
“Lascia perdere, Marco, tu sei un ragazzo serio, non perderti dietro a
queste sciocchezze. Non ne hai bisogno”.

Marco (che passa ad un argomento meno impegnativo)
“Vorrei sapere se il ‘fumo’ può fare aumentare la glicemia”.

Dottoressa 
“Il ‘fumo’ non ha effetti sulla glicemia, ma rende meno attenti ai sintomi
delle ipoglicemie. Ti senti allegro, euforico, leggero, non ti accorgi, ma
puoi essere in ipo. Il ‘fumo’ inoltre riduce l’appetito. Rischi allora di iniet-
tarti l’insulina per scoprire poi che non hai voglia di mangiare”.

Marco 
“Ogni volta che torniamo dalla discoteca, la mia ragazza vuol guidare.
Che rischi posso correre io?” 

Dottoressa 
“Ha ragione la tua ragazza, soprattutto se hai alzato il gomito più del
dovuto. Devi sapere, Marco, che l’ipoglicemia può arrivare con un certo
ritardo rispetto al ballo o a un drink. Se vuoi essere sicuro, fatti una gli-
cemia!” 

Marco (con sicurezza un po’ smargiassa)
“Ancora…? Ma io me la sento la glicemia”.

Dottoressa (con tono determinato, ma non seccata)
“Marco, non dire fesserie, la glicemia si misura, non la si sente…”.

Marco 
“E se torno all’alba?”

Dottoressa
“Al rientro a casa provati la glicemia. Se è maggiore di 150 mg/dl, iniet-
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tati la dose abituale di insulina ad azione pronta, fa una prima colazio-
ne regolare e va a dormire, saltando lo spuntino di metà mattina”.

Marco 
“E se è, che so, 100 mg/dl?”

Dottoressa 
“Se la sera prima di andare in discoteca ti sei iniettata un’insulina la cui
azione è stabile e dura molto a lungo, puoi coricarti anche senza fare
colazione né insulina, bevi però”.

Marco 
“Di regola dormo fino a mezzogiorno o giù di lì!”

Dottoressa 
“Al risveglio, decidi tu, se hai appetito, se hai voglia di un pasto intero,
iniettati la dose abituale di insulina rapida, altrimenti dimezzala e man-
gia quello che ti senti”.

Una pacca sulla spalla, un sorriso rassicurante, ampiamente ricam-
biato, poi un viatico dolce, ma fermo.

Dottoressa
“Vai tranquillo, a tutto c’è soluzione, ma metti in memoria i miei consigli!”.
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13. IL PASSAGGIO
Marco ha compiuto 18 anni. E’ il momento di lasciare il
Centro pediatrico per quello più adatto degli adulti. Al
Centro in cui è stato finora seguito hanno messo a punto
una procedura di passaggio che coinvolge Marco, i suoi
genitori, il diabetologo degli adulti. Come primo passo, i
pediatri invitano in ambulatorio Marco e i suoi genitori. A
incontrarli c’è il direttore del Centro che li riceve con cor-
dialità sulla porta dell’ ambulatorio.

Direttore
“Buongiorno, signori Baldini, ciao Marco, prego accomodatevi. L’ incon-
tro di oggi è un poco speciale. Vi ho voluto incontrare io personalmen-
te in quanto dobbiamo programmare il passaggio di Marco dal nostro
Centro a quello degli adulti”.

Mamma 
“Ci troviamo così bene con voi! Ci conosciamo da così tanto tempo, è
proprio necessario?”

Direttore 
“Si, signora. Marco ha compiuto 18 anni, ha superato l’età di compe-
tenza pediatrica, ha finito di crescere, è diventato adulto, può avere pro-
blemi che noi Pediatri non siamo più in grado di affrontare. Ad esem-
pio, ci è difficile ricoverare Marco in Pediatria se ne avesse bisogno”.

Marco
“Posso dire la mia? Sinceramente non mi aspettavo questa comunica-
zione. E’ vero sono adulto, ma lei e i suoi collaboratori mi conoscete da
quindici anni. Se lo ricorda? C’ era proprio lei quella notte quando venni
ricoverato in Pediatria...

Direttore
“Certo me lo ricordo, Marco. Che notte abbiamo passato. Non ti preoc-
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cupare, Marco, oggi, non ci salutiamo, questo incontro è solo l’occasio-
ne per incominciare a pensarci e per  programmare i passi successivi”.

Papà
“Dove lo manda Marco, Direttore?”

Direttore
“Me lo dovete dire voi. Normalmente noi consigliamo di andare nel
Centro più vicino alla vostra abitazione, ma se volete vi possiamo indi-
rizzare anche dai colleghi di questo ospedale. Perché non vi consultate
anche con il vostro medico curante? Lui conosce bene la situazione
locale e sono sicuro che saprà consigliarvi giustamente. Ci diamo
appuntamento fra quindici giorni?”

Trascorsi quindici giorni, il signor Baldini telefona al Direttore infor-
mandolo che il loro medico curante avrebbe consigliato di appoggiar-
si al centro dell’ospedale vicino alla loro abitazione dove gli hanno
detto che opera un’équipe molto brava. Il signor Baldini riferisce
anche il desiderio di Marco di rinviare il passaggio alla prossima visi-
ta, fra tre mesi, giusto per rendersi conto e prepararsi al gran passo. Il
Direttore assicura il signor Baldini che la richiesta di Marco è legittima
ed prevista dal protocollo. Nel frattempo, se è d’accordo incomince-
rebbe a contattare il collega di quell’ospedale per i preliminari del
passaggio. Passano due mesi, la settimana prima della visita, l’infer-
miera telefona alla famiglia Baldini per sapere se Marco è pronto per
iniziare le procedure. Marco è pronto. L’infermiera fissa l’appunta-
mento, il Direttore chiama il collega diabetologo dell’adulto per invi-
tarlo all’incontro con Marco e i suoi genitori . Arriva il grande giorno.

Direttore 
“Buongiorno, Marco; benvenuti, signori Baldini. Allora, siamo pronti?
Bene, ho parlato con il vostro medico di famiglia che è d’accordo, ho
invitato il nuovo diabetologo che tra poco vi presenterò. Prima però
voglio dirti una cosa, Marco. Anche a nome degli altri medici, desidero
complimentarmi con te per l’impegno, la collaborazione e la fiducia che
hai dimostrato in questi anni di frequentazione. Da parte nostra, ci
auguriamo di non averti deluso. Hai avuto al tuo fianco due genitori
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splendidi, non aggiungo altro. Non compromettere quello che loro
hanno costruito con noi per la tua salute. Noi saremo sempre qui.
Quando avrai bisogno vieni a trovarci o telefonaci, ma cerca di stabilire
da subito un buon rapporto con i nuovi medici che, ti anticipo, sono
molto competenti. OK, altrimenti ci commuoviamo tutti. Ora, Marco,
vado a chiamare il nuovo diabetologo”.

Marco e i suoi genitori si scambiano uno sguardo d’intesa. Nei loro
occhi si coglie un velo di commozione, si guardano intorno. La
mamma sussurra al marito “ti ricordi il primo giorno?” nessuna
risposta, solo un’occhiata d’intesa carica di emozione. Rientra il
Direttore.

Direttore
“Prego, dottore, le presento Marco, un ragazzo in gamba, e questi sono
i suoi genitori che hanno fatto tanto per Marco”.

Nuovo diabetologo
“Ciao Marco, buongiorno signori Baldini, mi chiamo Filiberto e dirigo il
Centro di diabetologia che avete scelto per continuare le cure. Con me
lavorano altri due medici, una dietista, due infermiere. Marco, devi
sapere che seguiamo molti giovani della tua età, alcuni vengono pro-
prio da questo Centro. Conosciamo molto bene i pediatri che ti hanno
curato fino ad oggi, ne condividiamo le scelte terapeutiche e le istru-
zioni che ti hanno fornito. Vedrai, ti sentirai come a casa, non cambierà
nulla nel trattamento del diabete”.

Direttore
“Per aiutarla, dottore, a conoscere Marco, le abbiamo preparato su que-
sto CD la copia della cartella clinica sulla quale è scritta tutta la storia
del diabete di Marco, dal giorno della diagnosi alla visita di oggi. Marco
ha appena incominciato l’uso del microinfusore. Lo porta bene e lo
gestisce con molta perizia. La sua emoglobina glicosilata è scesa di un
punto e mezzo, sa destreggiarsi bene con la conta dei carboidrati, non
ha mai avuto una ipoglicemia sintomatica, fa molto sport, è un cam-
pione di rugby. Se lei, dottore, è d’accordo confermerei lo schema di
trattamento attuale”.

_________________ 13. IL PASSAGGIO _________________
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Nuovo diabetologo 
“D’accordissimo. Complimenti, Marco. Che dici, possiamo vederci fra
due mesi nel nuovo Centro? OK. Direttore, ci pensa lei ad avvisare la
dottoressa Elisa? Avrei piacere che fosse presente anche lei alla prima
visita da noi. Bene, ciao Marco, ti aspetto. Buongiorno, signori Baldini...

Mamma 
“Mi scusi, dottore, possiamo venire anche noi alla visita? Sa, siamo abi-
tuati ad accompagnarlo”.

Nuovo diabetologo
“Per la prima visita può andare, ma alle successive sarebbe meglio che
Marco si abituasse a venire da solo. E’ un adulto!”

Marco
“Certamente, dottore, no problems”.

Direttore
“Buona fortuna, Marco. Sempre in gamba. Addio, signori Baldini, grazie
della fiducia”.

La famiglia Baldini si avvia all’uscita. Passando di fronte al poster
che vide quindici anni prima, il papà rallenta, mette una mano sulla
spalla di Marco e legge scandendo le parole: “Chi più conosce il pro-
prio diabete meno lo teme e vive più a lungo”.

_________________ 13. IL PASSAGGIO _________________
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